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《研究ノート》 

『ソーリー・トゥ・ボザー・ユー(Sorry to Bother You)』(2018) 
にみる現代アメリカのディストピアとユートピア 
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[要約] 

 ブーツ・ライリー(Boots Riley)が初の監督・脚本を務めた劇場公開映画『ソーリー・トゥ・ボ

ザー・ユー(Sorry to Bother You)』(2018)について、作品本編、書籍版の脚本(2014)、公開時のメ

ディア報道やレビュー、ライリーの過去のインタビューや音楽家・著述家としての作品群を資

料とし、作品の意義と社会的影響を考察する。本作品は近年の黒人映画の隆盛という文脈の中

で解釈され評価される傾向にあるが、通常の黒人映画のカテゴリーには収まらない極めて異色

の世界観と政治的ビジョンを備えている。資本主義のディストピアとしての現代アメリカにお

いて民衆の抵抗はいかに可能かという問いが作品の主題であり、人種問題はあくまでそのディ

ストピアの構成要素の一つである。アフロセントリックな現代アート、企業広告への破壊活動、

メディアを通じた告発キャンペーンなど様々な抵抗の形が物語を通じて模索されるが、最終的

には労働現場におけるストライキという古典的な戦術が、人種アイデンティティによる分断の

ない労働者階級のユートピア的連帯をもたらすものとして提示される。こうしたある種時代錯

誤的ともみえる政治的ビジョンが、風刺コメディー映画の形をとって広く現代の世に問われた

ことの意義は大きい。 
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1. はじめに 

 ヒップホップ・グループのザ・クー(The Coup)を率いるラッパーとして知られるブーツ・

ライリー(Boots Riley)が初の監督・脚本を務めた『ソーリー・トゥ・ボザー・ユー(Sorry to 

Bother You)』（以降 STBY と表記する）は、2018 年 1 月 20 日、サンダンス映画祭にてプレ

ミア上映された。アンナプルナ・ピクチャーズが配給権を獲得し、2018 年 7 月の一般劇場

公開から 12 月半ばまでに北米で 1 千 750 万ドルという、製作費の少ないインディペンデン

ト映画としては異例のチケットセールスを達成した 1。ライリーが監督としてサンダンス

のヴァンガード賞を受賞したほか、作品はいくつかの主要な映画賞でのノミネートを受け

た 2。アカデミー賞各部門ではノミネートがなかったが、なぜノミネートがなかったかが

話題となるには十分な注目を集めた作品となった 3。 

 遡ること 3 年の 2015 年の初頭、ライターのエイプリル・レイン(April Reign)によるツイ

ートから「#OscarsSoWhite（オスカーは白すぎる！）」のキャンペーンが広がり、アカデミ

ー賞の選考過程およびハリウッド映画界全般における人種的多様性の欠如があらためて大

きな社会的議論となった。2016 年初頭には、大御所の黒人監督スパイク・リー(Spike Lee)

が 2 月のアカデミー賞授賞式への不参加を表明した。2017 年 2 月のアカデミー賞授賞式で

は、本命とみられたミュージカル大作の『ラ・ラ・ランド(La La Land)』(2016)をおさえ、

黒人コミュニティに生きる同性愛者を主人公にしたバリー・ジェンキンズ(Barry Jenkins)

監督『ムーンライト(Moonlight)』(2016)が（授賞式でのいくらかの混乱を伴いつつ）作品賞

を受賞した。これ以降、1990 年代以来の「黒人映画」の隆盛ともいえる現象が起きている 4。

2017 年にはコメディアンのジョーダン・ピール(Jordan Peele)の脚本・監督による、人種間

の嫌悪と羨望の倒錯をモチーフにしたホラー映画の『ゲット・アウト(Get Out)』が注目さ

れ、アカデミー賞でも脚本賞を受賞した。2018 年にはライアン・クーグラー(Ryan Coogler))

監督、マーベル・スタジオの SF アクション大作『ブラックパンサー(Black Panther)』が公

開され大ヒットし、娯楽大作が黒人キャストで成立し得ることを示したばかりか、マーベ

ル作品として初のアカデミー賞を 3 部門で受賞した。同年、「オスカーは白すぎる」運動で

も渦中の人物となっていたスパイク・リーの『ブラック・クランズマン(BlacKkKlanLman)』

もヒットし、アカデミー賞では脚色賞を受賞した。こうした文脈の中、黒人であるブーツ・

ライリーが監督・脚本を担い、主要キャストに『ゲット・アウト』でも主要キャストを務

めたラキース・スタンフィールド(Lakeith Stanfield)、テッサ・トンプソン(Tessa Thompson)

ら人気の黒人俳優陣を起用した STBY が黒人映画ブームという文脈の中で注目されたこと

は自然であった 5。 

 本稿は 2018 年の米国において注目を集めた劇場映画 STBY について、作品本編 6、2014

年に出版された書籍版の脚本、劇場公開時のメディア報道や批評、監督・脚本を務めたブ
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ーツ・ライリーの過去のインタビューや音楽家・著述家としての作品群を資料とし、その

意義を考察するものである。公開からまだ間がなくアカデミックな先行研究は少ないが、

歴史家のロビン・ケリー(Robin D. G. Kelley)をはじめ、アカデミズムに属する著者によるレ

ビューがいくらか出ているほか、ヘイデン・ボザース(Hayden Bozarth)の修士論文がある。

ボザースは STBY を主として人種関係を描いた作品として読み、ネオリベラリズムとカラ

ー・ブラインドネスのイデオロギーが猛威を振るう時代の要請に応える批評性をもった作

品として評価している 7。以下ではこれら先行研究も踏まえつつ、STBY が直近の商業的に

成功した映画作品の中では極めて異色の人種観と政治的ビジョンを反映した作品であり、

必要以上に「黒人映画」の枠組みで理解されるべきでないことを論じたい。STBY において

人種主義は重要なモチーフの一つではあるが、それはあくまで、より根源的な問題である

グローバル資本主義がもたらす災厄ないしは支配装置の一つと位置付けられている。資本

主義ディストピアとしての現代アメリカにおいて、民衆の抵抗はいかに可能か、というの

が物語を通底した問いである。作品内ではフェミニズムやアフロセントリズムといったラ

ディカルな政治思想、そうしたラディカルな政治思想を表現するアート、ソーシャルメデ

ィアを通じたキャンペーン等が抵抗の手段として模索されるが、最終的には、労働現場に

おける労働者の組織化とストライキという古典的な戦術が、その先にある警察権力との物

理的な衝突も含めて、不可避かつ積極的に取るべき戦術として提案されている。こうした、

左翼思想としてもある種「時代錯誤的」8といってよいビジョンが、高い娯楽性を備えた風

刺コメディーの形で広く世に問われたことが本作の最大の意義といえよう。 

 

2. ブーツ・ライリー 

 ロビン・ケリーも指摘するように、監督・脚本のブーツ・ライリーを理解することなし

に本作品を理解することはできない 9。1971 年生まれのライリーは映画監督としては本作

がデビュー作となるが、音楽アーティストおよび政治活動家としての長いキャリアを持っ

ている。政治活動については幼少期から父親の影響を強く受けた。父親のウォルター・ラ

イリーは NAACP と CORE のノースカロライナ州ダーハム支部のリーダーとして公民権運

動を担い、労働運動家、弁護士として活躍してきた。オークランドで育ったライリーは、

十代半ばにして既にアメリカ共産党の流れを組む進歩的労働党(Progressive Labor Party)と

その分派である反人種主義国際委員会(the International Committee Against Racism)での活動

を開始し、カリフォルニア州の移民農場労働者の組合組織化などで活躍した。本作品のモ

チーフとなっている電話勧誘販売をはじめ、非熟練労働の現場を数多く経験している。2011

年 9 月にウォール街から全米各都市に広がったオキュパイ運動時は、地元のオキュパイ・

オークランド運動においていくつかの集会を率いている 10。 
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 アーティストとしてのライリーは、ヒップホップ・グループのザ・クーを率いるラッパ

ーとして主に活動してきた。高校時代から政治的メッセージの拡散手段として演劇や詩作

を手掛けたライリーは 1989 年にスパイク・リーの影響を受けてサンフランシスコ州立大学

で映画製作を学び始めたが、ザ・クーの音楽活動が軌道に乗り始めたためにそちらは中断

した 11。ザ・クーは 1991 年に自主製作の EP をリリースし、最初のアルバム Kill My Landlord 

(1993)以降、幾度かの活動休止期間を挟みつつ 6 枚のアルバムを発売し、国内外でツアー

を行ってきた。政治的に「意識の高い」(“conscious”)ヒップホップファンの間では広く知ら

れる。サウンド面は、1990 年代のザ・クーは 1970 年代のファンク・ミュージックのサン

プリングを多用したファンキーなトラックが多かったが、2000 年代以降はロック色が強く

なっている。ライリーは 2006 年に元レイジ・アゲインスト・ザ・マシーンのトム・モレロ

とのユニット、ストリート・スウィーパー・ソーシャル・クラブを結成し、ラップを前面

に出したハードロックのスタイルで活動を行った。映画 STBY のサウンド・トラックとな

ることを想定していたというザ・クーのアルバム Sorry to Bother You (2012)でもドラム、ベ

ース、ギターが起用され、パンクロック・バンドのサウンドにラップが乗る形になってい

る。「共産主義者」を自認し公言するライリーの創作活動にとって、階級闘争は一貫したテ

ーマである。彼のラップでは、労働者階級の日々の労働、娯楽、恋、子育てが、また時に

は資本家階級の豪奢なパーティーが、悲哀や絶望よりは、ユーモア、風刺、希望をこめて

描かれる 12。 

 

3. 舞台設定とあらすじ 

 ライリーがプロモーション時のインタビューで好んで用いたフレーズを借用すれば、本

作品のジャンルは「魔術的リアリズムとSFを取り入れた不条理風刺喜劇」(“an absurdist dark 

comedy with aspects of magical realism and science fiction”)である。不条理劇といっても、人

間存在の不毛さ、不毛さに抗うことの虚しさといったものが描かれているわけではなく、

資本主義のシステムが人々に強いる不条理と、登場人物らの抵抗が滑稽に描かれている。

物語の舞台はライリーの長年の活動拠点であるカリフォルニア州オークランドである。多

くのシーンが実際にオークランドで撮影されているが、劇中の世界が 2010 年代であること

を特定する要素はなく、映し出される風景と事物はところどころ 1970 年代を思わせたり、

逆に近未来的であったりする。現代のオークランドそのものではなく、パラレルワールド

のオークランドであることが示唆される。バラックやテントが並ぶホームレス村は本物が

そのまま撮影されており、景気指標が上向いても広がる貧困と失業、低所得者向け住宅の

不足は現実そのものである。他方、作品中のオークランドはウォーリーフリー(Worry Free

＝心配無用)社なる企業の求人広告であふれている。次第に明らかになるが、生涯契約を結
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べば刑務所と良く似た快適な社員寮に入居し、生涯解雇されることなく業務が与えられ、

衣食住の心配、失業の心配から解放されるとうたう人材派遣業の広告である。 

 主人公キャッシュことカシアス・グリーン（ラキース・スタンフィールド）は、叔父の

セルジオ（テリー・クルーズ）の家のガレージを間借りし、ガールフレンドのデトロイト

（テッサ・トンプソン）と暮らしている。セルジオからは滞納している家賃の支払いを迫

られているが、そのセルジオ自身もローンの支払いに追われ、家を失い家族を路頭に迷わ

せる可能性に怯えている。キャッシュは失業と貧困はもちろん、自分の人生は世界にとっ

て意味があるのかという実存的不安に悩まされている。そんな現状を打破しようと、キャ

ッシュは親友のサルバドール（ジャーメイン・ファウラー）が働く電話勧誘販売会社リー

ガルビュー社に職を求める。セールスの経験、華々しい実績があるかのように職歴を偽っ

て面接に臨んで採用担当者に簡単に見抜かれるが、採用される。 

 職場のスローガンは「台本通りにやれ」(“Stick to the script”)である。殺風景な間仕切り

が並ぶオフィスで、名簿の順に電話をかけて百科事典を売る。指示通り台本に忠実に取り

組むキャッシュだが、さっぱり商品は売れない。困り果てていると、老齢の同僚ラングス

トン（ダニー・グローバー）が助言をくれる。それは、「白人の声」(“white voice”)を使え、

という助言であった。半信半疑でこれを試みると、キャッシュには才能があった。内に秘

めていた「白人の声」（デイヴィッド・クロスによる吹替）を完璧に操れるようになったキ

ャッシュは次々に商談をまとめ、上司の評価と賃金を上げていく。ほどなく、彼には電話

営業界の最高峰とされ、最上階で勤務する「パワーコーラー」(“Power Caller”)に昇任する

チャンスがやってくる。 

 キャッシュに続いてデトロイトもリーガルビュー社で働き始め、サルバドール、もう一

人の同僚スクイーズ（スティーブン・ユアン）、さらに長老格のラングストンも加え、彼ら

は勤務後にバーで気晴らしをする仲間となる。しかし、キャッシュの営業成績だけが急上

昇する中、同僚たちとの間には溝ができていく。スクイーズは、低賃金労働の職場を渡り

歩きながら行く先々で労働組合を組織するプロの活動家であり、彼の指揮によってリーガ

ルビュー社でも待遇改善を求めるストライキがはじまる。仲間たちが皆ストライキに参加

する中、キャッシュはピケットラインを超えて出勤する。最上階勤務のパワーコーラーと

して高給を得るようになったキャッシュは、叔父セルジオの住宅ローンを完済してやり、

車は高級車に乗り換え、一等地の高級アパートに引っ越す。こうして叔父一家の苦境を救

い、豊かな消費生活を手に入れ、実存的不安からも解放されたキャッシュだったが、引き

換えに仲間たちの信頼を失い、最愛のデトロイトも彼のもとを去っていく。スト破りだけ

が理由ではなかった。パワーコーラーが高額のサラリーを受けて多国籍企業や海外政府に

売りさばくのは、リーガルビューの親会社であるウォーリーフリー社が生涯契約によって
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確保している実質的な奴隷と、兵器なのである。 

 仲間たちに代わってキャッシュの忠誠を得ようとするのは、ウォーリーフリー社の CEO、

スティーブ・リフト（アーミー・ハマー）である。彼はスタイリッシュでメディア映えの

する経営者だが、常軌を逸した倫理観を持つコカイン中毒者であった 13。リフトが催すパ

ーティーに招待されたキャッシュはコカインを振る舞われ、彼の新しい事業計画を聞かさ

れる。それは、労働者たちに馬の身体的特徴を与えるコカイン状の薬剤を吸引させ、筋力

や持久力に優れた「馬人間」(“Equisapiens”)の労働者とする計画であった。既に馬人間とな

って鎖に繋がれ苦しむ者たちを見たキャッシュは恐れおののくが、リフトは追い打ちをか

けるように、5 年の間自ら馬人間となって彼らの間に潜入して「馬人間のマーティン・ル

ーサー・キング・ジュニア」となり、労働争議が過激化しないようにコントロールする仕

事を高額の謝礼でキャッシュに依頼する。 

 帰宅したキャッシュはついにウォーリーフリー社に反旗を翻すことを決意する。視聴者

参加のゲームショーを通じてテレビに出演し、同社の馬人間計画を告発するが、世間の反

応は鈍く、リフトの発想はやはり型破りだとして持て囃す者が増え、ウォーリーフリー社

の株価は急上昇する。スクイーズやサルバドール、デトロイトらかつての仲間たちはキャ

ッシュを許し、彼らはリーガルビュー社への大規模なストライキおよび抗議集会を開く。

集会は警察との衝突に発展し、容易に鎮圧されるかと思われた時、キャッシュが前日にリ

フト邸に忍び込んで解放しておいた馬人間たちが現れる。彼らは人間離れした身体能力で

警察部隊を蹴散らす。 

 数日後、キャッシュと仲間たちはささやかな勝利をかみしめている。キャッシュはリー

ガルビュー社の１階で働く平社員に戻ったが、労働組合の組織化に成功しており、いくら

かの待遇改善を得られている。再びデトロイトとガレージで暮らすことになったが、家財

道具はパワーコーラーの日々に手に入れた高級品をいくらか持ち込んでいた。しばらくの

間は平穏な日々が来ると思われた。しかし、キャッシュの身体に突然の異変が訪れる。彼

は馬人間に変貌しはじめていた。エンドロールではさらにその数日後が描かれる。馬人間

となったキャッシュはリフトの邸宅に乗り込んでドアを破壊し、猛獣のように吠える。 

 

4.「白人の声」と STBYの人種観 

 STBY が第一義的に階級闘争の物語であることは以上の設定とあらすじだけでも明らか

であるが、本作はもちろん人種問題についての物語でもある。なかでも、主人公キャッシ

ュをはじめとする黒人の登場人物たちがいわゆる「白人の声」で話す場面では全て別人の

白人俳優によって吹き替えられた声が聞こえるというユーモラスな演出は、予告編をはじ

めとする宣材にも頻繁に使われている。2014 年出版の脚本においても「白人の俳優による
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吹替」(“Overdubbed by a white actor”)という指示が細かく入れられている 14。作品中「白人

の声」によるセリフが最も多い主人公のキャッシュ、そして先輩の黒人パワーコーラーで

ある匿名の男について、それぞれデイヴィッド・クロス(David Cross)、パットン・オズワ

ルド(Patton Oswalt)という知名度のあるコメディアンが吹替を行ったことからも、製作陣が

「白人の声」の演出を重視したことがわかる。 

 本作における「白人の声」とは、単純に黒人社会に特有とされるアクセントや発声を避

けた話し方のことではない。そのことは、キャッシュに電話勧誘のコツを教えるラングス

トンによって（曖昧さを求める観客にとってはいささか過剰であろうと思えるほどに）言

葉を尽くして解説されている。「心配事など何もなく」「請求書は全部支払い済みで」「未来

は幸福で」「この電話の後はフェラーリに乗って出かける予定で」「金に困っていなくて」

「＜レイオフ＞はされたことがあるけれど＜クビ＞になったことはない」かのような話し方

が、「白人の声」である。白人なら誰もがそういう声で話しているわけではない、それは白

人にとっても「自分の声がこうであったなら」と願い、演じているところのものだ、とラ

ングストンはいうのである。これは、主として 1990 年代以降にアメリカの人文社会学系ア

カデミズムの中で認知され、盛んに分析対象とされるようになった「社会的構築物として

の白人性」や「演じるものとしての白人性」についての日常的な文脈をつかった解説とな

っている 15。人種アイデンティティは生物学的に決定されているのではなく、物質的、心

理的な特権を求める者によって演じられ、周囲に承認されることによって成立する。バー

でのシーンの一つでは、イタリア人が白人なのはここ 60 年だ、とスクイーズが発言する。 

 キャッシュから商品を購入した電話勧誘の顧客はキャッシュを白人だと信じているかも

知れないが、外見が判別できない相手に向けて人種的アイデンティティを偽ることは、本

作品においては白人性を演じるということの本質ではない。もともと W.E.B.ディボイスが

再建期の南部史を念頭に指摘した「白人性の賃金」は、低賃金で搾取される白人労働者階

級に白人至上主義が与える心理的な恩恵を指していた。その心理的な恩恵が白人労働者階

級に資本家との連帯を促し、黒人労働者階級との連帯を阻害してきたというのが多くのマ

ルクス主義史家が共有する解釈である。これに対して STBY の世界における「白人性」は、

主として下層階級への転落に怯えるホワイトカラー労働者が資本主義体制への完全な順応

を演じるパフォーマンスとして描かれる。言い換えれば、窮乏への不安と実存的不安を埋

め合わせるサラリーと自己効力感と引き換えに、資本主義体制の矛盾から目を背ける力、

非人道的な企業活動に対する倫理的な疑問を停止する力が、STBY が描く「白人性」である。

白人であっても誰もが持つ能力ではないし、黒人であっても才能と努力によっては獲得し、

行使することが可能なものである。かつて黒人奴隷制をもたらし、（作品内でのウォーリー

フリー社のようにそれをアメリカ合衆国内での実践ではないにせよ）現在も実質的な奴隷
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労働を世界各地で許容するグローバル資本主義に順応することが「白人性」であるならば、

その獲得と行使は当然のように人間性を蝕む。資本主義秩序の頂点に立ち、窮乏から最も

解放されているはずのスティーブ・リフトでさえ、大量のコカイン摂取を必要としている。

リーガルビュー社の中間管理職の 3 人の白人は、いずれも冷笑的で神経症的、全く幸福に

は見えない人物である。特に、従業員にわざとらしくフレンドリーな訓示を行うチームリ

ーダー、ダイアナ・ディボーシェリー（ケイト・バーラント）の、性的抑圧を示唆する内

容の多い早口の言動は、白人のホワイトカラー労働者の抱える不安を象徴している。 

 もちろん、この「白人性」を獲得し行使する際の代償はカラーブラインドなものとは描

かれていない。作品中最もコミカル、かつ痛ましいシーンの一つが、スティーブ・リフト

の邸宅でのパーティーに招かれたキャッシュがギャングスタ・ラップという「黒人性」の

パフォーマンスを強制されるシーンである。リフトが催すパーティーにはウォーリーフリ

ー社の幹部社員やゲスト、それにセックスワーカーらしき女性たちが集まっているが、そ

こには非白人はほとんど見当たらない。キャッシュ以外の黒人は、最後まで名を明かさな

い名無しの先輩パワーコーラー（オマリ・ハードウィック）だけである。リフトは言葉使

いこそフレンドリーだが高圧的に、キャッシュに余興を命じる。リクエストは「何かオー

クランドのギャングスタっぽいやつ」である。ギャングスタ話が無理ならラップくらいで

きるだろうとリフトに促されたキャッシュは、ラップなどしたことがないと断ろうとする

が、リフトと聴衆に「ラップ！ラップ！ラップ！」とコールされて煽られ、追い込まれる。

自暴自棄になったキャッシュは、“Nigga shit, nigga shit, nigga nigga nigga shit!”だけを連呼す

る。聴衆は大いに沸き、コール＆レスポンスによる大合唱で盛り上がる。このシーンは、

アメリカのエンタテイメントの歴史の中で形をかえつつ繰り返されるミンストレルショー

構造の風刺として計算されたものである。白人が期待する黒人ステレオタイプをブラック

フェイスの白人が演じたのが 19 世紀のミンストレルショーであったが、そのブラックフェ

イスの芸風を真似た 20 世紀の黒人芸人のパフォーマンスは、しばしば黒人の聴衆にはそれ

が白人社会に対する風刺と解釈できるような、二重の意味を持つミンストレルショーであ

った。しかし現代、黒人のギャングスタ・ラッパーたちが白人聴衆の期待する黒人ステレ

オタイプを演じるとき、それはもはや二重の意味をなしてはおらず、単なるステレオタイ

プの甘受になっていることも多い 16。キャッシュはギャングスタでもラッパーでもない自

分にギャングスタラップを期待する白人たちへの絶望を込めて黒人の蔑称と大便の俗称を

連呼しているのだが、大喜びで復唱する聴衆にとってそれが皮肉や抗議として理解される

ことはない。重要なことに、この場面の仕掛け人であるリフトは合唱に参加せず、笑顔も

なく、真剣な眼差しでキャッシュをみている。キャッシュがどこまで自分を売り渡せるの

かを見定めている。 
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 ラップのパフォーマンスの後、ところかまわずセックスをしている来客たちを横目に、

キャッシュは屈辱に苛まれてうなだれている。パーティーに集められたセックスワーカー

たちのサービスと同様に、キャッシュのミンストレルショーは来客たちに消費されたので

ある。そこへやってきてキャッシュにリフトの執務室へ行くようにと声をかける名無しの

黒人パワーコーラーは、物語中初めて本当の声で、かつ黒人らしいアクセントで話す。続

くセリフは書籍版の脚本では「大きな話かも知れん。しくじるなよ」だけだが、作品中で

は「いいか若いの。どうにもならんことをくよくよ考えるもんじゃねえ。目の前のことを

やるんだ。目の前の機会ってやつを掴むんだ」と言葉が補われ、また「カシアス」とファ

ーストネームで呼びかけてもいる 17。彼がキャッシュの葛藤に自分の過去を重ねているこ

とが強調されている。もう一人の「白人の声」の優れた使い手はラングストンであったが、

彼の場合はパワーコーラーに憧れるキャッシュに対し、奴らの仕事は「ホロコースト」だ

と述べて引き留めようとした。与えたアドバイスは名無しの男とは対照的であったが、ラ

ングストンもまた、若き日に同じ葛藤を経て、結果として自制することを選んだのであろ

う。このように STBY における黒人アイデンティティは、白人が上層を牛耳る資本主義体

制にどこまで順応するかという選択の問題として描かれるのである。 

 

5. デトロイトと STBYの反体制芸術論 

 テッサ・トンプソン演じる主人公キャッシュのガールフレンド、デトロイトは、政治意

識の高い現代アーティストである。自作のアクセサリーを身にまとい、サイントワリング 18

で生計を立てながら個展の開催を目指している。彼女はまた秘密裏に「レフト・アイ(Left 

Eye)」と名乗る地下政治活動組織でも活動しているが、そのことは同棲しているキャッシ

ュにも知らせていない。彼女にミシガン州デトロイトの名がつけられていることは劇中で

本人から「親がアメリカらしい名前をつけたかったのよ」と説明されているが、1967 年の

デトロイト暴動、同時期のモータウン・ミュージックの隆盛にみられるような、階級対立

と文化表現活動の中心としての歴史がアメリカらしいということであろう。デトロイトは、

ライリーが両親とオークランドに移る前に 1 歳から 8 歳までを過ごした街でもある 19。 

 デトロイトがつけるイヤリングは、たとえば“Murder, Murder, Murder/Kill, Kill, Kill”の文

字をデザインしたもの、ピンクと紫のペニス型のペア、あるいは電気椅子に縛られた男の

塑像、といったものである。イヤリングの他にも、“The Future is Female Ejaculation”（「女

性の潮吹きこそ未来である」）の T シャツを着ていたりする。彼女は女性の性的自律を唱

えるフェミニストである。この他に、デトロイトの耳にはポピュラー音楽の歌詞を引用し

たイヤリングがいくつか現れる。裕福な白人男性が黒人女性のバーテンを殴り殺して懲役

わずか 6 カ月となった 1963 年の事件を歌ったボブ・ディランの「ハッティ・キャロルの孤
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独な死」(1964)からの引用、プリンスの反戦歌「パーティーアップ」(1981)からの引用、そ

して、監督・脚本のライリー自身がザ・クーで歌う「マジッククラップ」より引用の“Tell 

Homeland Security We Are The Bomb”(「国土安全保障省に教えてやれ、俺たち自身が爆発物

だと」)である 20。このフレーズはライリーの詩とインタビューを集めたアンソロジーのタ

イトルでもある 21。反体制のアーティストとして四半世紀のキャリアを持つライリーが、

とりわけ自身を投影しているキャラクターがデトロイトなのである。 

 このようなデトロイトのアートは、ウォーリーフリー社が象徴する資本主義体制を変革

する一助となり得るのだろうか。ライリーの脚本は控えめに言っても懐疑的にみえる。物

語中、デトロイトのアーティスト活動のピークは、ギャラリーを借りきって開く個展であ

る。彼女が展示を準備するギャラリーでは、アフリカを模ったいくつものカラフルなオブ

ジェや、人間の彫像などが展示されている。様子を見に来たキャッシュにデトロイトは展

示のテーマがアフリカであることについて熱を込めて語るが、政治に関心のないキャッシ

ュは居眠りを我慢できない。プロット上は恋人である二人がすれ違っていくことを示す場

面であるが、ここでデトロイトが自身のアートについて語る言葉が「私たちの日常生活は

搾取によって成立している」「資本主義はアフリカ人の労働力を盗むことによって成立した」

「美、愛、そして笑い声は、どんなに困難な状況でも花開く」といった、徹底的にありきた

りなものであることは意図的であろう。政治意識の高いアメリカ黒人が体制批判を目的と

して安易にアフリカ大陸を神秘化する傾向を皮肉っている。 

 個展の当日、体制の中の反体制アートがもつ矛盾がより鮮烈な痛々しさを伴って描かれ

る。スト破りを続けるあなたとは一緒にいられないと言って別れを告げられたキャッシュ

だったが、想いを断ち切れずデトロイトの個展を訪れる。キャッシュがまずそこで目にす

るのは、普段の過激なメッセージの入ったアクセサリーを全て外し、小奇麗なスーツを身

に纏い、イギリス風のアクセントで吹き替えられた「白人の声」で収集家あるいはディー

ラーらしき来客に向けて作品を解説するデトロイトの姿である。キャッシュの「白人の声」

を嘲ったデトロイトも、アートの世界での金銭的報酬と自己実現を渇望し、「白人の声」を

駆使している。 

 個展の目玉は、デトロイトが自ら身体を張る観客参加型のパフォーマンスである。デト

ロイトは、サングラスとブーツ、そして「ファック・ユー」を表す中指を立てた握りこぶ

し状のレザーでできたビキニをつけて観客の前に立つ。観客には、大量の壊れた携帯電話、

銃弾の薬莢、羊の血が入った水風船が用意されており、デトロイトはそれらを自分に投げ

つけるように指示する。携帯電話はアフリカから搾取されるレアメタルなどの資源、薬莢

はアフリカにもたらされた紛争の歴史を示す、というところまではデトロイトの言葉で説

明がある。羊の血は旧約聖書の生贄の意で、半裸（出版された脚本では全裸）の黒人女性
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であるデトロイトの身体がアフリカ大陸を象徴しているということであろう。観客は指示

通りに資材をデトロイトに投げつけはじめると、デトロイトは詩の朗読を行う。詩といっ

ても一般的な詩ではなく、映画『ラスト・ドラゴン(The LaLt Dragon)』(1985)からのセリフ

の引用である。『ラスト・ドラゴン』は、（都市名の）デトロイトを象徴する音楽レーベル、

モータウン社の製作で、黒人キャストによるカンフー・アクションものである。いわゆる

ブラクスプロイテーション(blaxploitation)映画ということで、「搾取」というテーマにかけ

ているのであろう 22。全身羊の血に塗れ、ガラクタを投げつけられる痛みに耐えながら朗

読を続けるデトロイトの痛々しい姿を見かねたキャッシュは、「なんだこれは！なんで自分

をこんな目に合わせるんだ！」と割って入り、中断させようとする。デトロイトは、「これ

はこういうショーなの！あんたなら、あんただからこそ、わかるでしょ。『台本通りやれ』

よ」と答え、ヘルメットをかぶってショーを再開する。デトロイトの現代アート活動の描

写はここまでであり、この痛々しいパフォーマンスが社会変革のために少しは有益なのか、

全く無益なのかどうかについては、はっきりした着地点は与えられていない。たしかなこ

とは、ライリーは（おそらくは自身の音楽活動や、この映画も含めて）政治的アートがそ

れ自体で社会を変えるとは考えていないということである。 

 デトロイトは合法的、商業的な現代アート活動と並行して、ウォーリーフリー社の路上

広告に落書きなどの破壊行為を加える地下組織に参加している。この地下組織はレフト・

アイ(Left Eye)を名乗り、構成員は活動時に左目の下に太い黒線を入れている。R&B グルー

プ TLC の故リサ・「レフト・アイ」・ロペスへのオマージュと思われる。広告への破壊行為

は一種の政治的ゲリラ・アートだが、この活動は風刺の対象にはなっておらず、ウォーリ

ーフリー社の奴隷ビジネスに対して人々が失いつつある正常な違和感を、再び喚起する意

義ある活動としてスタイリッシュに描かれている。また、物語の終盤においてウォーリー

フリー社の馬人間計画を告発する活動に入ったデトロイトは、レフト・アイの仲間たちの

協力を得て、スティーブ・リフトが馬と交尾している巨大な塑像、題名「ウォーリーフリ

ー社は労働者を馬に変えている」を路上に展示する。道行く人はそれが文字通りのメッセ

ージではなく何かの比喩だと誤解するというジョークも入るが、物語展開上、これがウォ

ーリーフリー社への反撃の狼煙となっている。政治的アートは無意味ではないが、自己目

的化してはならない、より直接的な行動に繋がらなければならない、というのが、作品中

での反体制芸術論の結論であろう。 

 

6. スクイーズと労働者階級のユートピア的連帯 

 物語の鍵を握る人物であるスクイーズ役にアジア系アメリカ人のスティーブン・ユアン

(Steven Yeun)がキャスティングされたことは、作品が与える印象に少なからず影響を与え
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ている。スクイーズが黒人であったなら、悪役のスティーブ・リフトを除く主要登場人物

が全て黒人になり、「黒人映画」の印象はより強まったであろう。スクイーズが白人であっ

ても、やはり黒人と白人の人種関係を描く映画という印象がより強まったであろう。ハリ

ウッド映画において、恋愛、性愛の対象となる主要な役柄からアジア系男性が排除されが

ちであることは、長らく指摘されている問題である 23。労働運動のリーダーであり、ヒロ

インであるデトロイトの性愛を一時的ではあるが主人公から略奪する役柄にユアンを充て

たとことは、それ自体でハリウッドの人種的多様性へ向けたメッセージと解釈することも

できる。いっぽうで、作品がスクイーズを通じて白人、黒人の二項対立を超えた複雑な人

種関係を描こうとしているかといえば、そのようにはみえない。スクイーズがアジア系で

あることは外見で判断できるが、彼の人種的、民族的属性に関わる描写やセリフが一切な

いのである。これは、どういうことであろうか。 

 そもそも、スクイーズの人物像に関する情報は限定的である。彼は職業的な労働組合活

動家であり、職場を変えながら行く先々で労働者を組織している。話し方はフレンドリー

でくだけているが知性を感じさせ、外国語訛りや地方訛りがない。いわゆる「白人の声」

で話すことはない。人望が厚く、リーガルビュー社の電話勧誘販売員を瞬く間に組織化し、

熱のこもった演説でストライキや抗議集会を指揮してゆく。そのリーダーシップと誠実さ

を疑う者はいない。パワーコーラーとなってスト破りを続けるキャッシュにも、考えを改

めてストライキ側に転向するよう根気強く説得を続け、改心したキャッシュが再び仲間と

なった時は快く受け入れて信頼する度量をみせる。活動家として完全無欠であるが、私生

活や過去の経歴はほとんど描かれない。 

 スクイーズがかろうじて自分の過去に触れ、人間的な欠点らしきものを見せるのは、デ

トロイトとのロマンスにおいてである。彼はデトロイトが一人でサイントワーリングをし

ているところに偶然を装って通りがかり、看板を借りて高度なサイントワーリング技術を

見せつける。驚くデトロイトに、かつてロサンゼルスでサイントワーリング屋の労働組合

を組織したこともあるという。何をさせても万能であるかのようである。デトロイトがラ

ディカルな政治思想を持ち、どうやらレフト・アイの構成員であることも見抜いている。

政治に関心のないキャッシュとはかみ合わないであろう政治談議、芸術談議を仕掛けてデ

トロイトの心を掴む。それからほどなくして彼女がキャッシュを見限ったときには、すぐ

さま近づき関係を持つ。彼女を政治的な同志と見込んで接近した結果の公私混同か、単な

る一目惚れかは定かでない。友人であるキャッシュのガールフレンドと知りながらの一連

の積極的なアプローチなので、女性関係にはだらしないという人間的な一面を示唆してい

るようではある。しかし、スクイーズの性的魅力や積極性が殊更に強調されているわけで

もない。裸体やセックス描写を含むジョークは随所にちりばめられている本作だが、デト
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ロイトとスクイーズの性交渉は映像では一瞬のキスシーンのみに抑えられており、それも

デトロイトとキャッシュの別れ話が成立した後の出来事なので、背徳的でもない。物語の

終盤、キャッシュとデトロイトが元の鞘に収まると、スクイーズは潔く身を引き、少々残

念そうな表情ではあるが二人を温かく見守る。結局のところスクイーズとデトロイトの一

時的なロマンスには、仲間を裏切って資本主義体制の側についた主人公キャッシュへの道

徳的なペナルティという物語上の仕掛け以上の意味はなく、スクイーズの人間性やアイデ

ンティティを深掘りするものではない。アジア系の男性と黒人女性という、ハリウッド映

画におけるロマンスとしては極めて稀な異人種間の組み合わせであるが、作品内の登場人

物は当事者の二人を含めて誰一人としてそのことを気にとめていない。 

 スクイーズというキャラクターは、ユアンが演じたためにアジア系アメリカ人と認識さ

れているが、人種的にニュートラルなキャラクター、あるいは人種を超越したキャラクタ

ーと考えるのがよさそうである。実は 2014 年版の脚本をみても、スクイーズがアジア系と

いう記述はみあたらない。アジア系ではない俳優を充てることも、脚本上は可能であった。

また逆に考えれば、スクイーズ役にユアンをキャスティングした時点で、彼がアジア系で

あることに言及するセリフや描写を追加することも可能であったはずだが、そのような改

編はない。 

 ブーツ・ライリーの世界観を反映したパラレルワールドである STBY の世界では、人種

アイデンティティは現実世界と比べてより目に見えやすい形で、階級意識に基づいて構築

されている。上述のように、作品世界内での白人アイデンティティとは、「白人の声」に

象徴されるように、かつては黒人奴隷制を支え、現在も手段を変えつつ労働者の奴隷化を

狙う資本主義体制の矛盾に目をつぶり、順応、迎合することである。黒人のアイデンティ

ティは、その資本主義体制を受け入れて迎合するのか、拒絶して戦うのか、その選択の機

会を与えられて葛藤する時に現れる。キャッシュ、名無しの男、デトロイトらは、それぞ

れ求める富と自己実現を資本主義体制の中に求める機会を与えられ、それ故に葛藤する。 

 しかし、労働者を組織して資本主義体制と戦うことに生活を捧げているスクイーズには、

そのような機会や葛藤はない。「白人性」をめぐる葛藤を持たないスクイーズには、この作

品世界において人種アイデンティティは「ない」のである。スクイーズだけではない。リ

ーガルビュー社でスクイーズが組織化してゆく労働者たちの顔触れを思い出したい。白人、

黒人、中南米系、アジア系、ありとあらゆる人種がいる。人種だけでなく、年齢も、性別

も様々である。スクイーズの指揮下で彼らがストライキや抗議集会を行うが、彼らは決し

て人種、年齢、性別によって分断されることはない。階級意識のみに基づいた労働者階級

のユートピア的な連帯が描かれている。 

 ウォーリーフリー社が製造する馬人間という SF 的な仕掛けも、反乱する労働者階級の
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ユートピア的連帯を訴える演出の一つである。資本主義は、人間である労働者をより効率

的で御しやすい非人間的な何かとして扱うことを生来的に夢見ている。かつて奴隷にされ

たのはアフリカ人であったが、誰もが奴隷になり得る。ラスト近く、警官隊に弾圧される

抗議集会にキャッシュが逃がした馬人間たちが駆けつけて救うのは、肌の色によって蔑ま

れ、社会の主流から遠ざけられる黒人たちが率先してアメリカの社会正義のために戦って

きた歴史を想起させる。警官隊を蹴散らして一息ついた場面で、デマリウスと名乗る馬人

間にスクイーズがかける言葉が、多くの同情ストライキ現場で唱えられる伝統的な掛け声、

“Same struggle, same fight”である。スクイーズは、主人公キャッシュが迷い間違いつつ最終

的にたどり着く道を、最初から迷わず歩んでいる。彼がいささか深みのないキャラクター

に見えてしまうのは、思想的、戦術的に終始一貫し、人間的な迷いを見せる場面がないか

らであろう。 

 

7. むすびにかえて 

 STBY は、必要以上に「黒人映画」という枠組みで観ないほうが理解しやすい作品である。

主要登場人物の多くは黒人だが、作品の主題は黒人の家族や地域コミュニティの人間関係

ではないし、人種関係でもない。主題はグローバル資本主義下における階級闘争であり、

作品世界は監督・脚本のブーツ・ライリーが解釈する現実世界を色濃く反映したパラレル

ワールドである。人種関係は、あくまでこの作品の主題である階級闘争の中に位置づけら

れている。作品が「白人の声」の仕掛けを使って解題してくれる「白人性」とは、過去に

黒人奴隷制度をもたらし、今後も形をかえた奴隷制度を再生産するグローバル資本主義へ

の順応性の、アメリカ的な表出である。黒人のアイデンティティも、本質的にはこの意味

での「白人性」に対する葛藤の表出である。ストライキと抗議集会で戦う労働者階級はこ

の葛藤から解放されており、人種による分断のない連帯を達成している。人種に限らずあ

らゆる属性の違いを乗り越え、一丸となって警官隊と衝突する（馬人間を含む）民衆こそ、

この資本主義ディストピアにおけるユートピア的希望である。近未来 SF 的であり、同時

に 1960 年代以前の旧左翼(Old Left)的でもある世界観である。 

 この世界観は万人受けとは程遠い。保守的、新自由主義的な世界観と相容れないことは

言うまでもないし、そもそも共産主義者の黒人ラッパーが監督・脚本という時点で観客は

選ばれているだろう。興味深いのは、作品を肯定的に評価するリベラル派、進歩派の評者

の多くにとっても、俄かには受け入れがたいであろう主張、描写が少なくないことである。

人種問題を階級闘争に還元する分析はもちろんその一つであるし、アフロセントリズムを

表現したデトロイトのアート・パフォーマンスが戯画化されているところも、アイデンテ

ィティ・ポリティクスの否定と受け取られかねない。行動するラディカルなフェミニスト
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であるはずのデトロイトが自身のセクシュアリティを用いて主人公キャッシュを正しい道

に導く褒美(a sex prize)の女性となるストーリー展開が気になる向きも多いだろう。異性愛

規範的(heteronormative)、男根崇拝的(phallic)なジョークも目立つ。キャッシュに馬人間の

指導者になることを依頼するリフトが「馬のコックが手に入るぞ」と微笑むジョークがあ

るが、我々が映像で目にする特殊メークの馬人間たちは、実際にリアルで巨大なペニスを

備えており、なぜか男性ばかりである 24。ジェンダー／セクシュアリティの観点からは特

に肯定的に評価されそうな点はなく、指摘できる問題点の方が多い 25。このあたりは、悪

い意味で旧左翼的と言えるかも知れない。 

 それでもなお STBY が多くの観客を魅了し、リベラル派、進歩派を自認しているであろ

う多くの評者が（細部はともかくとして）絶賛しているのは、資本主義そのものを真正面

から問題とみなして分析と対処を提案し、かつ教条的にならず娯楽性の高い作品というも

のが、長らく渇望されていたからであろう 26。「オスカーは白すぎる」キャンペーン後の黒

人映画の映画賞受賞ラッシュによる注目 27、ドナルド・トランプ政権の誕生によるリベラ

ル派の危機感の高まり、若年層からの左派ポピュリズムの高まりなど、過去数年の動きが

追い風になった面もあるだろうが、この作品でライリーが描く資本主義のディストピアと

ユートピアへの希望は、彼のアーティスト兼活動家としてのもっと長期的な体験的観察に

基づいている。2014 年の書籍版の脚本はオバマ政権時代に執筆されており、ドナルド・ト

ランプが大統領選キャンペーンを始めるより数年前に完成しているが、その中であの名無

しの黒人パワーコーラーは、ウォーリーフリー社（の終身契約労働者斡旋サービス）は「ア

メリカを再び偉大にする(making America great again)」と「白人の声」で語っているのであ

る 28。さすがにこれはトランプや支持者への直接的すぎる揶揄としか受け取ってもらえな

いだろうと、映像化の際に削られたという 29。ライリーが描くユートピアのほうも、いず

れ現実のものとなるだろうか。人種、ジェンダー、セクシュアリティを越えて連帯する労

働運動は広がるのだろうか。注視していきたい。 
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